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Он говорил тихим, словно извиняющимся голосом — как будто
боялся обидеть собеседника. Но все фразы его были продуманные и
законченные, сложносочиненные. В разговоре с ним я часто ловил
себя на мысли, что так, наверное, вели беседу интеллигенты ушедшего
века. И в облике его, неспешной походке было что-то от предыдущих
времен, неторопливых и спокойных, не шумных. . .

Таким память сохранила образ одного из ярчайших физиков на-
шего бурного столетия — Ильи Михайловича Франка. Его облик,
казалось, не отвечал деяниям своего обладателя: одного из созда-
телей (совместно с Таммом) теории излучения Вавилова–Черенкова,
сделавшего революцию в современной физике элементарных частиц;
человека, которому вместе с Д.И.Блохинцевым принадлежит идея
(и ее реализация!) создания новейших исследовательских реакторов
на быстрых нейтронах, признанного классика науки, заложившего
основы физики нейтронов. И трудно поверить, что эти дерзновенные
идеи и деяния принадлежали человеку, который был так тих, будто бы
прост и небросок. . . А может быть, тут и нет противоречия — просто
в облике Ильи Михайловича сфокусировались и отразились черты его
предшественников, предков. . . Семья Франк была носителем тради-
ций российской интеллигенции, это относилось и к родителям, и к
дяде (известному философу), и к брату Франка.

Впервые увидеть Илью Михайловича мне довелось в 50-е годы,
когда я был еще любознательным школьником. Это произошло в
подмосковном Ново-Дарьино, где в поселке Академии наук были дачи
и Франков, и нашей семьи. Мой отец в тот период плотно сотрудничал
с братом Ильи Михайловича — Глебом Михайловичем (известным
биофизиком) по вопросам создания Пущинского биологического на-
учного центра. Во время одной из наших частых прогулок с папой
по «бетонке» молодого тогда поселка и произошла первая для меня
встреча с братьями Франк, которые остановились, чтобы договорить-
ся с Норайром Мартиросовичем о встрече в президиуме АН.

Мог ли я знать, что через несколько лет мне доведется попасть в
Дубну и работать в непосредственной близости от Ильи Михайловича
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Франка? Позже я часто ловил себя на мысли, что в последующие годы
Илья Михайлович почти совсем не менялся: и облик, и движения, и
манера говорить остались, по крайней мере в моем восприятии, как в
тот летний день далекого 1958 г.

В период с 1968 по 1990 г., летом которого Илья Михайлович ушел
из жизни, мне посчастливилось много общаться с этим исключительно
глубоким, интеллигентным человеком, большим ученым. В 60–70-е
годы он часто бывал на семинарах и дискуссиях в Лаборатории тео-
ретической физики — по-видимому, сказывался их общий с Дмитрием
Ивановичем Блохинцевым интерес к реакторам на быстрых нейтро-
нах и к ряду перспективных направлений в физике конденсированно-
го состояния вещества.

Меня всегда поражала глубокая интуиция, присущая Илье Михай-
ловичу. Причем его интуиция распространялась не только на науку,
но и на житейские ситуации.

Горько вспоминать, но однажды я не прислушался к совету Ильи
Михайловича и способствовал приему на ответственный участок ра-
боты в Управлении ОИЯИ человека, которого Илья Михайлович
характеризовал как «не интеллигентного». . . Будущее подтвердило
правоту И.М.Франка.

С другой стороны, мне приятно вспоминать, что и я в свое время
удачно порекомендовал Илье Михайловичу молодого талантливого
теоретика из ЛТФ на руководящую работу в ЛНФ. Он не сразу
согласился с моими доводами, но через некоторое время, уже поближе
познакомившись с этим молодым человеком, признался, что очень
доволен его работой и высоко ценит его и как ученого, и как человека.
Имя этого ученого сегодня известно в научном мире — это Виктор
Лазаревич Аксенов. . .

С болью вглядывался Илья Михайлович в последние годы своей
жизни в намечавшийся развал российской науки. Его последняя ста-
тья, проникнутая заботой о сохранении науки, воспитании молодых
научных кадров, была опубликована в газете «Дубна» незадолго до
его кончины. Перечитывая эту статью сегодня, можно только удив-
ляться, как много Илья Михайлович предвидел из того, что произо-
шло с нами в 90-е годы, а в конце 80-х нельзя было и предположить.

По своим взглядам Илья Михайлович не был «розовым» опти-
мистом, хотя элемент романтизма, мне кажется, ему был присущ,
как и многим представителям этой замечательной плеяды ученых,
определивших научно-техническое лицо XX в. В последние годы он
часто говорил на философские и религиозные темы. Мне кажется, что
это были не только естественные размышления пожилого человека,
но и результат многолетнего внутреннего процесса, происходившего в
сознании и душе человека. В его философской позиции было много от
толстовского «непротивления злу насилием». Я в этом имел возмож-
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ность убедиться в горькие для моей семьи дни гибели моей дочери
Ани.

Один из наших последних разговоров был в коттедже ИльиМихай-
ловича (а мы жили по соседству) в присутствии отца Александра —
настоятеля дубненской церкви Похвалы Богородицы. Илья Михайло-
вич от философских размышлений перешел к судьбе нашего Инсти-
тута: «Очень трудно будет. . . ». Какими пророческими оказались его
слова! После этого разговора, который был весной 1990 г., я лишь раз
видел Илью Михайловича в больнице Академии наук. В тот год я
часто приходил туда навещать мою маму. Она очень уважала Илью
Михайловича и сильно горевала, узнав о его кончине. . . А через
несколько недель ее не стало.

Отпевали Илью Михайловича в храме неподалеку от дома, где
он жил на улице Петровского в Москве. Был жаркий день. После
гражданской панихиды в ФИАНе, где столько лет трудился Илья
Михайлович, на Немецком кладбище закончился земной путь одного
из замечательных ученых нашего времени. . .

Дубна, 1998 г.




